Þegar feita gellan grennist e. Blythe Baird
ár sykurlausra gosdrykkja og megrunardeserts
við drukkum vítamínvatn og vodka
skáluðum fyrir að klára grunnskólann og sjáanlegum viðbeinum hverrar annarar
prófuðum megrunarkúra sem við fundum á netinu:
mentól sígarettur, að borða fyrir framan spegil
gefa blóð.
skiptum út máltíðum fyrir önnur áhugamál eins og að flétta blómakórónur
eða falla í yfirlið
ég velti því fyrir mér hvers vegna ég hef ekki farið á túr í marga mánuði og af hverju morgunmatur bragðast eins og uppgjöf
eða í hvaða uppbyggilegu hluti ég gæti eitt tímanum mínum í dag
annað en að gúggla hvað eru margar kaloríur í líminu á frímerki
horfa á americas next top model eins og trúarathöfn
bogra nakin yfir altari mínu, vigtinni, og gráta ofan í tóma skál af cocoa puffs
því mér finnst ég bara sæt þegar ég er svöng
ef þér er ekki að batna ertu að deyja.
sextán ára hafði ég prófað að vera of feit, í yfirþyngd, allt of létt,
offitusjúklingur
þegar ég var barn notaði fólk orðið feit til að lýsa mér
og það móðgaði mig ekki fyrr en ég fattaði að það átti að gera það
þegar ég grenntist var pabbi svo stoltur að hann fór að geyma fyrir-og-eftir mynd af mér
í veskinu sínu
svo létt að þurfa ekki lengur að hafa áhyggjur af að ég fengi sykursýki 2
hann sá fréttir í sjónvarpinu um offitufaraldur
segist svo fegin að ég sé loksins að hugsa vel um mig.
Ef þú færð átröskun þegar þú ert grönn fyrir
ertu send á spítala
ef þú færð átröskun þegar þú ert feit
verðurðu innblástur.
Þegar ég fór að hverfa fóru allir að hrósa mér fyrir að vera loksins heilbrigð.
Stelpurnar í skólanum sem yrtu aldrei á mig fóru að spyrja hvernig ég fór að þessu.
Ég segist vera veik
þær segja nei þú ert inspo
hvernig átti ég ekki að elska sjúkdóminn minn?
Af hverju myndi ég nokkurn tíman vilja hætt að vera svöng
þegar anorexia var það eina áhugaverða við mig?
Hversu heppin er ég, núna, að vera óspennandi aftur, á sama hátt og að fara ekki á spítalann er óspennandi
á sama hátt og að horfa á epli og sjá bara epli
ekki sextíu kaloríur eða hálftíma af magaæfingum er óspennandi
ég er kannski ekki eins spennandi og ég var
en ég er allavega hætt að telja
reiknivélin í hausnum er loksins hætt
ég elskaði að drekka vatn á tóman maga
og finna kuldan renna alla leið niður og lenda í tómum brunni
ekki sjúk í að vera tóm en hrædd við að vera það ekki.
ég var stolt af að vera alltaf kalt, líka í heitu herbergi
nú er ég stolt af að hafa hætt að hefna mín á líkamanum mínum
í ár var árið sem ég borðaði þegar ég var svöng án þess að refsa mér
það hljómar fáránlega en djöfull er það erfitt
þegar ég var lítil spurði mig einhver hvað ég vildi verða þegar ég yrði stór
og ég sagði lítil. Mjó.
the year of skinny pop and sugar free jello cups
we guzzled vitamin water and vodka
toasting to high school and survival complimenting each others collarbones
trying diets we found on the internet:
menthol cigarettes eating in front of a mirror
donating blood.
replacing meals with other practical hobbies like making flower crowns
or fainting
wondering why I haven’t had my period in months why breakfast tastes like giving up
or how many more productive ways I could have spent my time today
besides googling the calories in the glue of a US envelope
watching America’s Next Top Model like the gospel
hunching naked over a bathroom scale shrine crying into an empty bowl of cocoa puffs
because I only feel pretty when I’m hungry
If you are not recovering, you are dying.
By the time I was sixteen, I had already experienced being clinically overweight, underweight,
and obese.
As a child, Fat was the first word people used to describe me,
which didn’t offend me until I found out it was supposed to.
When I lost weight, my dad was so proud he started carrying my before-and-after photo
in his wallet.
so relieved he could stop worrying about me getting diabetes.
he saw a program on the news about the epidemic with obesity
says he is just so glad to finally see me taking care of myself.
If you develop an eating disorder when you are already thin to begin with,
you go to the hospital.
If you develop an eating disorder when you are not thin to begin with,
you are a success story.
So when I evaporated, of course everyone congratulated me on getting healthy.
Girls at school who never spoke to me before stopped me in the hallway to ask how I did it.
I say, I am sick.
They say No, you’re an inspiration.
How could I not fall in love with my illness?
With becoming the kind of silhouette people are supposed to fall in love with?
Why would I ever want to stop being hungry
when anorexia was the most interesting thing about me?
So how lucky it is, now, to be boring The way not going to the hospital is boring.
The way looking at an apple and seeing only an apple,
not sixty or half an hour of sit-ups is boring.
My story may not be as exciting as it used to,
but at least there is nothing left to count.
The calculator in my head finally stopped.
I used to love the feeling of drinking water on an empty stomach
waiting for the coolness to slip all the way down and land in the well,
not obsessed with being empty but afraid of being full.
I used to take pride in being able to feel cold in a warm room.
Now, I am proud I have stopped seeking revenge on this body.
This was the year of eating when I was hungry without punishing myself
and I know it sounds ridiculous, but that shit is hard.
When I was little, someone asked me what I wanted to be when I grew up,
and I said “small.”